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1907 fut une année terrible pour Gustav Mahler.

Deux jours a peine apres la mort tragique de sa fille a I'age de 4 ans, on lui
diagnostiqua la maladie cardiaque qui le tuerait quatre ans plus tard. La méme année,
il décida de démissionner de I'opéra de Vienne apres de viles attaques antisémites
dans la presse ; Mahler traversait une crise existentielle, prenant conscience de sa
propre finitude. Ainsi naquit le besoin de résumer son ceuvre en un témoignage
universel sur la vie et la mort. A la recherche d’un texte, Mahler découvrit Die
chinesische Fldte, une anthologie de la poésie chinoise traditionnelle traduite par
Hans Bethge. Il reformula completement sept des poemes de cette anthologie, y
ajoutant méme ses propres vers. C’est en effet que son idée allait au-dela de la simple
composition d’un cycle de lieds. Ainsi, les poemes forment le point de départ d’une
symphonie qui porte un message : I’adieu de Mahler au monde.

Des la premiere note de «Trinklied von Jammer der Erde» (Chanson a boire de la
douleur de la terre), Mahler sort tous les registres de I'orchestre pour intensifier la
lamentation d’un ivrogne, chanté par le ténor. Pourquoi la nature renait-elle dans des
cycles éternels alors que la vie humaine ne dure méme pas cent ans ? La valse
tourbillonnante atteint son climax lorsque le frere buveur évoque I'image d’un singe
hurlant. Mais surtout, la sombre conclusion de chaque strophe s’attarde comme un
mantra : « Dunkel ist das Leben, ist der Tod » (Sombre est la vie, sombre est la mort).

Apres cette ouverture impétueuse, I'ceuvre s’enfonce dans la mélancolie fatiguée de
«Der Einsame im Herbst » (Le solitaire en automne). Un fragile jeu de violon et de
hautbois donne vie a la froide grisaille. L’alto pleure I’'absence d’amour en regardant
les fleurs de lotus se faner. L’orchestre dessine des lignes éparses et stylisées,
comme dans une estampe chinoise.

Le ténor revient dans « Von der Jugend » (De la jeunesse), une joyeuse chinoiserie ou
des airs pentatoniques dépeignent une scene insouciante. Quelques jeunes gens
s’amusent dans un pavillon de porcelaine au milieu d’un étang. Notre attention est
détournée vers son reflet dans I’eau. Est-ce la réalité ou une illusion ?

« Von der Schonheit » (De la beauté) baigne dans la méme atmosphéere ensoleillée.
Des jeunes filles assises au bord d’une riviere cueillent des fleurs de lotus, tandis que



des jeunes hommes galopent sauvagement a cheval. La couleur orchestrale sensuelle
du début se mue tout a coup en une musique de marche malicieuse.

Dans la cinquieme partie, I'iviogne réapparait. «Der Trunkene im Frihling» (L’ivrogne
au printemps) a désormais dépassé le désespoir et se jette sur le vin. Un petit oiseau
vient lui annoncer I'arrivée du printemps, mais il s’en moque.

Au début de «Der Abschied» (L’Adieu), des coups de marteau joués au contrebasson
et au tam-tam viennent traverser notre moelle osseuse. Le scherzando des trois lieds
précédents tourne a I’amer. Un récitatif sombre, dans lequel la voix d’alto et la flGte
évoquent les froides images de I"'automne du deuxieme lied, laisse lentement la place
a une ode exaltée a un monde « ivre d’amour et de vie » et a une plainte désespérée
face au caractere inéluctable de la fin. Lorsque la harpe dépeint une riviere ondulante,
nous entendons pour la premiere fois I’appel idyllique de la terre. La flite empruntera
plus tard les tendres chemins de I'immortalité avec des motifs pentatoniques
ascendants. La tragédie atteint son apogée lorsque I'orchestre entame une marche
funebre si typique du compositeur. Un fil rouge apparait a travers toute I’'ceuvre, le
dénouement est proche.

Quand un ami revient aprés un long moment, Mahler semble s’adresser a nous
personnellement : « J’erre dans les montagnes, je cherche le repos ». L’écrasante
tragédie des adieux laisse la place a la résignation, I'essence de '’homme se fond
dans la lumiere bleue éternelle de la terre.

Cette nouvelle transcription de Reinbert de Leeuw se fonde sur une tradition établie
par Arnold Schénberg en 1918. Sa Verein fur musikalische Privatauffihrungen
(Société pour I’'exécution privée de musique) était une scéne de choix pour la nouvelle
musique. Dans les salles de concert viennoises, I’avant-garde était souvent négligée
par les musiciens et ridiculisée par les critiques. La Société engageait donc les
meilleurs interprétes pour donner chaque semaine des concerts préparés avec soin
pour un public choisi. La presse n’était pas la bienvenue, les applaudissements et les
huées étaient interdits. Outre la musique pour piano et de chambre, des ceuvres pour
orchestre étaient également données dans des arrangements pour quintette a cordes,
instruments a vent, piano et harmonium.

Cette version de Das Lied von der Erde est destinée a un effectif similaire. Reinbert a
cependant conservé certains instruments indispensables a I'identité de I'ceuvre. C’est
notamment le cas du contrebasson pour sa couleur morbide au début de « Der
Abschied » et de la harpe pour son timbre éthéré dans I'incarnation de I'idylle et de
I’éternité. Reinbert était évidemment conscient de la perte de volume et d’espace de
cette version, mais il y voyait également des avantages. L’instrumentation Iégere rend
réalisable le pianissimo si souvent demandé par Mahler dans les parties vocales et
donne vie de facon plus soutenue encore au symbolisme de la délicate poésie
chinoise. Mais I'orchestre peut également s’épanouir liborement dans une forme
chambriste tres communicative.

Apres notre premiere représentation de Das Lied von der Erde au Festival de Saintes,
Reinbert nous a convaincus d’enregistrer I'ceuvre rapidement. Nous n’avons pu
deviner la raison de sa hate, méme si nous avions remarqué les derniers temps que



son corps ne suivait plus. Durant I’enregistrement, Reinbert s’est montré plus inspiré
que jamais, semblant s’identifier totalement au message de I'ceuvre.

Lorsqu’il a annoncé, quelques semaines plus tard, son propre adieu a la vie, nous
avons été profondément émus. La raison de I'intensité avec laquelle il s’était jeté dans
le travail nous est alors apparue clairement. Voyant la fin venir, il était convaincu de
pouvoir apporter encore quelque chose d’essentiel a I'interprétation de Das Lied von
der Erde avec cet ultime enregistrement. Jusqu’au moment de son départ, I’ceuvre ne
I’a pas laché...

Thomas Dieltjens (traduction Catherine Méeus)



