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1907 was een ellendig jaar voor Gustav Mahler. Amper twee dagen na de tragische
dood van zijn vierjarige dochter wordt de hartkwaal vastgesteld die hem vier jaar later
fataal zou worden. Datzelfde jaar beslist hij ontslag te nemen bij de Weense opera na
vileine antisemitische aanvallen in de pers. Mahler maakt een existentiéle crisis door
en raakt doordrongen van zijn eigen sterfelijkheid. Zo groeit de innerlijke noodzaak om
zijn gehele oeuvre samen te vatten in een universele getuigenis over leven en dood.
Op zoek naar geschikte teksten stuit Mahler op ‘Die chinesische Fléte’, een
bloemlezing van traditionele Chinese lyriek hertaald door Hans Bethge. Zeven
gedichten hieruit zet hij volledig naar zijn hand, meer nog, hij voegt er eigen verzen
aan toe. Zijn opzet overstijgt immers de compositie van een liedcyclus. De gedichten
vormen samen het uitgangspunt van een symfonie met één overkoepelende
boodschap: Mahlers persoonlijke afscheid van de wereld.

Vanaf de eerste noot van ‘Trinklied von Jammer der Erde’ trekt Mahler alle orkestrale
registers open om de weeklacht van een dronkaard, gezongen door de tenor, kracht
bij te zetten. Waarom herleeft de natuur in eeuwige cycli en duurt een mensenleven
niet eens een schamele honderd jaar? De kolkende wals bereikt een climax wanneer
de drinkebroer het waanzinnige beeld van een krijsende aap oproept. Maar vooral de
sombere conclusie van elke strofe blijft hangen als een mantra : ‘Dunkel ist das Leben,
ist der Tod’.

Na deze onstuimige opening verzinkt het stuk in de vermoeide melancholie van ‘Der
Einsame im Herbst’. Een breekbaar samenspel van viool en hobo verklankt de grauwe
kilte. De alt treurt om de afwezigheid van liefde terwijl ze verwelkende lotusbloemen
aanschouwt. Het orkest tekent bijzonder spaarzame, gestileerde lijnen als in Chinese
prenten.

De tenor verschijnt weer in ‘Von der Jugend’, een vrolijke chinoiserie waarin
pentatonische deuntjes een onbekommerd tafereel beschrijven. Enkele jongelui
vermaken zich in een porseleinen paviljoen in het midden van een vijver. Onze
aandacht wordt afgeleid naar de weerspiegeling van dit beeld in het water. Is dit
realiteit of illusie?

‘Von der Schonheit’ baadt in dezelfde zonnige sfeer. Aan een rivier zitten meisjes
lotusbloemen te plukken, wanneer jonge snaken te paard wild langs galopperen. Het



sensuele orkestpalet van het begin slaat onverwachts om naar baldadige marsmuziek.
In het vijfde deel komt de zatlap weer langs.

‘Der Trunkene im Frihling’ is nu de wanhoop voorbij en stort zich op de wijn. Een
vogeltje kwettert dat de lente in het land is, maar dat kan hem niet schelen.

Dreunende mokerslagen van contrafagot en tamtam gaan door merg en been bij het
begin van ‘Der Abschied’. Het scherzando van de vorige drie liederen slaat om in
bittere ernst. Een somber recitativo, waarin altstem en fluit de kille herfstbeelden uit
het tweede lied oproepen, maakt langzaam plaats voor een geéxalteerde ode aan een
wereld ‘dronken van liefde en leven’ en een wanhopig verzuchten dat het einde
onafwendbaar is. Wanneer de harp een kabbelend riviertje verzinnebeeldt, horen we
voor het eerst de idyllische lokroep van de aarde. De fluit zal later met stijgende
pentatonische motiefies de malse paden bewandelen naar de onsterfelijkheid. De
tragiek bereikt zijn apotheose wanneer het orkest een voor Mahler zo archetypische
treurmars inzet. Een rode draad doorheen zijn volledige oeuvre wordt zichtbaar, de
ontknoping is nabij.

Wanneer een vriend na lang verwijlen aankomt, lijkt het wel alsof Mahler ons
persoonlijk aanspreekt: “ik ga de bergen in, op zoek naar rust”. De verpletterende
tragiek van het afscheid maakt plaats voor berusting, het wezen van de mens gaat op
in het eeuwige blauwe licht van de aarde.

Deze nieuwe transcriptie van Reinbert de Leeuw bouwt verder op een traditie die door
Arnold Schénberg in het leven is geroepen in 1918. Zijn ‘Verein fir musikalische
PrivatauffGhrungen’ was een uitgelezen podium voor nieuwe muziek. In de Weense
concertzalen werd de avant-garde vaak door musici verwaarloosd en door critici
weggehoond. De Verein engageerde daarom de beste uitvoerders om wekelijks
minutieus ingestudeerde concerten te geven voor een select publiek. De pers was niet
welkom, applaus of boegeroep was verboden. Naast piano- en kamermuziek werden
ook orkestwerken gespeeld in bewerkingen voor strijkkwintet, blazers, piano en
harmonium.

Ook deze versie van Das Lied von der Erde is geschreven voor een gelijkaardige
bezetting. Toch heeft Reinbert enkele voor de eigenheid van het werk cruciale
instrumenten behouden. Zo is de morbide kleur van contrafagot onmisbaar bij het
begin van ‘Der Abschied’ en is enkel het etherische timbre van de harp geschikt om
de idylle of de eeuwigheid te incarneren. Reinbert was zich uiteraard bewust van het
verlies aan volume en ruimtelijkheid in deze versie, maar hij zag ook voordelen. Door
de lichte bezetting krijgt het zo vaak door Mahler voorgeschreven pianissimo in de
vocale partijen een kans en komt de symboliek van de tere Chinese poézie nog meer
tot leven. Maar ook het orkest kan vrijuit openbloeien en zich uitleven in een uiterst
communicatieve vorm van kamermuziek.

Na onze premiére van Das Lied von der Erde op het Festival de Saintes overtuigde
Reinbert ons het werk op korte termijn op te nemen. We konden niet vermoeden wat
de ware reden voor zijn haast was, ook al merkten we dat zijn oude lijf de laatste tijd



niet meer mee wilde. Tijdens de opnames was Reinbert geinspireerder dan ooit, hij
leek zich volkomen met de boodschap van het werk te identificeren.

Toen Reinbert enkele weken na de sessies zijn eigen afscheid van het leven
aankondigde, waren we zwaar aangeslagen. Tegelijkertijd werd het glashelder
waarom hij zich de laatste maanden als een bezetene op Mahlers muziek had gestort.
Met het einde voor ogen was hij ervan overtuigd dat hij met deze allerlaatste opname
nog iets essentieels kon bijdragen aan de vertolking van Das Lied von der Erde. Tot
op het moment van zijn dood heeft het stuk hem niet meer losgelaten...

Thomas Dieltjens



