E POINT SUR

1912

m Création
d’Ariane a Naxos
de Richard
Strauss.

m Marcel
Duchamp peint
Nu descendant
l'escalier.

m Création de
L’Annonce faite a

Marie de Claudel.

m Stravinsky
compose

Le Sacre du
printemps.

Membre (comme
Arnold Schénberg)
du groupe Der
Blaue Reiter, Paul
Klee peint en 1924
un Pierrot lunaire.

Mois aprés mois, toutes les clefs pour comprendre les chefs-d’ceuvre du répertoire:

histoire, enjeux, guide d'écoute et reperes discographiques.

Pierrot

lunaire

de Schénberg

Arrivant a Berlin al'automne 1911 pour enseigner au Conservatoire
Stern, Arnold Schonberg hume « I'air d’'une autre planete » — ce
« Luft von anderem Planeten » que chantait la soprano dans son
Quatuorn°®2(1908), tandis que les archets s’aventuraient en dehors
du systéme tonal. A trente-sept ans, I'auteur de La Nuit transfigurée
ne veut plus entendre parler de cette Vienne conformiste qui a
refusé samusique et récusé Mahler. Ville de culture, plus fameuse
par son université que par ses monuments, Berlin en plein essor,
avide de supplanter Paris, offre un espace de liberté.

La comédienne Albertine Zehme, qui se produit dans les caba-
rets littéraires, suggere a Schénberg d’emprunter & un recueil
en vogue la matiére d’une ceuvre nouvelle. Ecrit en francais en
1884, ce Pierrot lunaire d’Albert Giraud, membre du Parnasse
de la jeune Belgique, avait été traduit en allemand par Otto Erich
Hartleben — il en avait resserré les vers et simplifié I'expression
pour en augmenter la force percussive. Fortement allitérée, la
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langue d’Hartleben confére aux poémes une violence verbale que
Giraud suggérait seulement par la juxtaposition de métaphores
plus ou moins originales. Et c’est précisément dans cette intensité
de I'expression que Schonberg peut trouver une correspondance
avec son propre style.

Comme la musique de Gebet an Pierrot s’offre tout a coup sous
sa plume le 12 mars 1912, il attribue l'inspiration au printemps :
« Toujours ma période faste. Je sens renaitre en moi des vibrations.
Ce qui m’apparente & une plante. [...] Je suis siir que je vais vers
une nouvelle forme d’expression, je le sens. L'expression musicale
des mouvements des sens et de 'dme devient d'une immédiateté
quasi animale, comme si tout était transposé directement. »
Superstitieux, il choisit vingt et un poemes, un chiffre correspon-
dant aunuméro d’opus 21, et dont il fait trois groupes de sept pour
satisfaire la symbolique des nombres qui lui était chére. Chaque
piéce convoque un effectif instrumental différent au sein d'un
orchestre miniature : fliite (ou pic-
colo), clarinette (ou clarinette basse),
violon (ou alto), violoncelle et piano.

FROLEMENTS
Créé a Berlin le 16 octobre 1912
sous la direction du compositeur
(dissimulé, comme les musiciens,
derriére un rideau), Pierrot lunaire
est sans doute I'ceuvre de Schonberg
dont le retentissement immédiat fut
le plus considérable. De Stravinsky
a Puccini qui va I'entendre a Venise,
de Milhaud (qui la dirige a Paris avec
Marya Freund) a Florent Schmitt,
I'élite musicale rend d’emblée hom-
mage a une partition si frappante
dans sa singularité. Au point qu’elle
va faire de Schonberg « l'auteur du
Pierrot lunaire ». Expression réduc-
trice pourtant, car si Pierrot lunaire
est un chef-d’ceuvre, c’est aussi une ¢
ceuvre a part ot le brio exceptionnel z
de I'écriture instrumentale peut faire g
regretter que la voix se borne a réci- i
ter. Une récitation certes complexe,
tres encadrée : la voix suit une ligne &
de chant précisément notée sur une o
portée, comme une mélodie, mais €
frole seulement les hauteurs, sans <
les soutenir (sauf en de rares en-g
droits). Schonberg exige aussi de ce ;
Sprechgesang (parole chantée) qu'il g
respecte les rythmes indiqués. &

OENB!

Le contraste entre la voix et '« accompagnement » se trouve
d’autant plus accentué que la partie mélodique est confiée aux
instruments avec une générosité et une invention contraires aux
lois du genre : d’ordinaire, dans le mélodrame (déclamation sur
fond musical), 'accompagnement se réduit a tisser une ambiance
discrete qui donne au texte une profondeur supplémentaire. Ici,
en revanche, a cause de la densité du tissu polyphonique, de la
rapidité des développements, la voix se trouve dans une position
de concurrence extrémement inconfortable. Pour se faire com-
prendre, elle doit maintenir dans I’expression une intensité sans
cesse mise en péril.

Ainsi Pierrot lunaire semble la réalisation la plus parfaite du cou-
rant qu'on a appelé I'expressionnisme, I'équivalent musical des
tableaux de Kokoschka, Schiele, Munch (Ze Cr), ou de Schénberg
lui-méme. Certaines interprétations peuvent laisser croire que la
déclamation cultive une laideur arrogante. Comme elle est notée,
il faut bienla suivre. Et garder a 'esprit que les modes d’expression
theéatrale ont beaucoup changé : il faudrait prendre au moins Sarah
Bernhardt comme référence, et considérer que tout ce qu'on peut
trouver excessif dans Pierrot lunairene reléve pas de la caricature
mais de I'éloquence de I'époque. L'écriture instrumentale joue
sur les dissonances, sur les intervalles mélodiques tendus, sur les
registres extrémes, tout en cela en relation avec les images du
texte, mais aussi avec beaucoup d’élégance.

PARLER ? CHANTER ?

Schonberg, dans la préface, semble réduire le role des interpretes
aune stricte exécution. Ainsila diseuse doit-¢elle « tenir compte des
rythmes avec laméme précision que si elle chantait », ce qui, pris a
lalettre, risque de pétrifier la diction. Mais Schénberg savait quele
chant digne de ce nom n’est pas solfégique. Une voix musicienne
sentira les endroits ot elle doit étre strictement en mesure et ceux
ot elle peut s’autoriser un assouplissement.

En écrivant que « le son chanté tient la hauteur du son de fagon
constante, le son parlé marque cette hauteur mais la quitte aussitot
en descendant ou en montant. Lexécutant doit cependant pren-
dre garde de ne pas tomber dans une fagon chantante de parler. »
Schonberg a pu laisser croire que le Sprechgesang impliquait des
glissades alors qu'il invite seulement ane pas soutenir I'intonation.
1 conclut en soulignant que I'on ne doit pas « recréer I'atmosphere
et le caractere des différents morceaux a partir du sens des mots,
mais seulement & partir de la musique », ot se refléte « tout ce qui
se passe et qui est ressenti dans le texte. Lorsque I'exécutant ne
I'y trouve pas, il doit renoncer a faire passer quelque chose que
J'auteur n’a pas voulu. » La encore, il met plutot en garde contre la
tendance & forcer I'expression ou & la dénaturer, sans empécher
une interprétation légitime.

DISCOGRAPHIE COMPAREE

Si 'on dispose d’un témoignage historique enregistré en 1942
sous la direction de Schénberg, avec Erika Stiedry-Wagner et,
notamment, Rudolf Kolisch (violon et alto) et Eduard Steuermann
(piano), sa sagesse, sinon sa littéralité, ne refléte peut-étre pas ce
que fut la création trente ans plus tot ; elle a pu inspirer certains
interpretes ultérieurs et brider, peut-étre, leur imagination.

Le plus opiniatre est sans doute Pierre Boulez qui, en 1962,
grava une version devenue historique avec Helga Pilarczyk et
les membres du Domaine musical (Vega, réédition Accord). La
lecture est d’une netteté lumineuse, objective ; et comme il ne se
passe pas grand-chose dans la voix (outre des intonations assez
approximatives) ni dans le jeu instrumental, I'ennui s'installe, élé-
gant et pervers. En 1977, Boulez proposa a Yvonne Minton de
tenter 'expérience de quasi chanter toute la partition en dépit de
l'avertissement de Schonberg : « Vous détruiriez completement

Arnold Schénberg
(le troisieme

en partant de la
gauche), entouré
des créateurs

de son Pierrot
lunaire.

Guide d'écoute

Malgré les images fortes des poémes — « Comme un
crachat sanguinolent/De la bouche d'un phtisique/Il tombe
de cette musique/Un charme morbide et dolent » —, Pierrot
lunaire peut aussi bien s'écouter comme de la musique
pure. Avec leurs vers récurrents et leurs coq-a-l'ane, les
textes sont des mosaiques plus que des narrations. Pas
d'histoire qui tienne, le fil conducteur est laissé a l'intuition
de l'auditeur. C'est a peine si l'on peut dire que la premiére
partie évoque les émois doux-amers de Pierrot amoureux
sous le regard de la lune (« Je cherche le long du Léthé/
Les pales fleurs du clair de lune ») ; la seconde offre des
images sombres de crime (« De sinistres papillons noirs/
Du soleil ont éteint la gloire »), de blasphéme, d'expiation ;
la troisieme, ironique, fagon commedia dell'arte, s'achéve
dans la nostalgie du passé (« O vieux parfum vaporisé/
Dont mes narines sont grisées »).

La liberté la plus absolue de l'inspiration — des
dissonances les plus cruelles aux accords parfaits
conclusifs — semble avoir été la régle, & trois exceptions
prés : Nacht qui, avec son motif omniprésent (tierce
mineure ascendante, tierce majeure descendante)

évoque une passacaille, Parodie dont I'écriture en canon
renversé suggére le regard ironique d'un rayon de lune
(qui réfléchit la lumiére du soleil) et surtout Der Mondfleck,
double canon strict qui, au milieu de la pi¢ce — quand
Pierrot découvre la tache de lune dans son dos — revient
a reculons vers son début. Mais la musique court si
rapidement qu'il est impossible de percevoir comment elle
est faite | C'est dans ces piéces que se trouvent en germe
les éléments de la future « technique de composition

avec douze tons ».

Lironie a sa place. Ainsi la Serenade grotesque que
Pierrot racle sur son alto est-elle confiée au violoncelle
tiraillé vers l'aigu. Ainsi Der kranke Mond, ou la voix
contrepointe un solo de flite maladif comme dans

les airs de folie des opéras romantiques. La Valse

de Chopin, presque tonale au début, s'emballe comme
prise d'hystérie...

Le début de Mondestrunken, la premiére piéce, fait

un clin d'ceil & celui du Mondnacht de Schumann : mais
si Schénberg semble parfois moquer le romantisme, il y
trouve aussi 'élan nécessaire pour outrepasser les bornes
de la tonalité, et lui rend un hommage mélancolique dans
la derniére piéce (subtils enchainements de tierces et
d'accords parfaits organisés hors de la syntaxe tonale).
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Arnold Schinberg

ARNOLD SCHONBERG
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Dlermol. Suite, Barbara Sukowa
‘Lunaire, 0p.29 Schonberg Ensemble
0p.21 Reinbert de Leeuw ]

g <
SCHOENBERG
Pierrot Lunaire
Herzgewiichse » Four Orchiestral Songs » Chatnber Symphony No. 1
Anja Silja, Sprechstimme
Eileen Hulse, Soprano « Catherine Wyn-Regers, Mezzo-soprano
Twenticth Centurs Classics Envemble * Philliarmonta Orchestra
Robert Craft

I'ceuvre si vous la faisiez chanter et I'on aurait raison de dire :
on n’écrit pas ainsi pour le chant. » Cette fois la justesse vocale
est impeccable ; I'approche est plus sensible mais on s’étonne
qu'avec notamment Daniel Barenboim (piano), Michel Debost
(flate), Pinchas Zukerman (violon et alto), le dialogue instrumental
se fasse, plus qu’épuré, désincarné (Sony). La troisieme tentative,
en 1998, avec Christine Schéfer et 'Ensemble Intercontemporain
(DG), confirme ce parti pris. Revenue au Sprechgesang, 'inou-
bliable Lulu y cultive la justesse avec une grace gamine ; si elle
joue avec les suggestions du texte, elle se garde de trop d'inves-
tissement (Nacht en devient lumineux) et les musiciens sont au
diapason. Dans la méme veine, on situera la version de 'Ensem-
ble Modern (RCA Victor) dirigée en 1991 par Peter E6tvos avec
I'impeccable Phyllis Bryn-Julson. C’est propre, intelligent mais
plus littéral qu'organique, sans dramaturgie.

Cesréserves seraient malvenues si Simon Rattle n’avait enregistré
en 1978 une interprétation qui s'impose avecla force de I'évidence.
Le Nash Ensemble répond a Jane Manning : sa voix extrémement
flexible, tant6t dans la téte, tantot dans la poitrine, lui permet des
effets de diction d’une infinie variété, fidéles, sans contraintes, aux
injonctions de la partition ; si elle n’a pas I'oreille aussi absolue
que les précédentes, on peut imaginer qu’elle est plus proche de
la créatrice. Les instrumentistes, trés vivants eux aussi, affirment
I'énergie expressionniste de I'ceuvre.

Plus étonnante encore, la prestation du Het Collectief bruxellois,
captée sur le vif (2003, Fuga Libera). Avec cette progression propre
au concert, chaque poéme est de plus en plus habité grace a la
variété des ressources vocales de Jacqueline Janssen. Sa Blasse
Weicherin, dans un registre de poitrine, réalise idéalement le
passage de la voix derriére les instruments prescrit par Schonberg
(et sans trucage de micro).

On mettra en regard les enregistrements aussi éloquents, quoique
différents, de Barbara Sukowa en 1988 (avec Reinbert De Leeuw et
le Schonberg Ensemble) et d’Anja Silja en 1997 (avec Robert Craf
et le Twentieth Century Classics Ensemble). Dans le premier cas
on est en présence d’une diseuse qui s’approprie le Sprechgesang
dans une optique expressionniste, prend des libertés justes, osant
cris et chuchotements ; I'effet est contagieux sur les instruments
et la Valse de Chopin, par exemple, est a couper le souffle. Avec
Silja, nous avons affaire a une grande cantatrice qui, plus pres du
texte sans étre bridée, concilie musique et dramatisme ; 'entente
est profonde avec le chef, aussi familier qu’elle du répertoire des
Viennois, et qui ose des ralentis aux saveurs d’Apfelstrudel ; les
musiciens nous régalent de nuances en contrepoint.
Longtemps sans rivale, la gravure dirigée dans les années 1960 par
le compositeur Andras Mihaly, avec Erika Sziklay et 'Orchestre
de chambre de Budapest (Hungaroton), frappe toujours par le
sens de la grande ligne, la continuité vocale entre les hauteurs du
Sprechgesang, une prise de son aérée, un peu artificielle seulement.
Der kranke Mond étonne par sa rapidité... c’est en vérité 'unique
version dans le tempo indiqué. Bel ensemble instrumental.
Outre le seul premier volet dirigé par Glenn Gould avec la voix
riche et timbrée de Patricia Rideout qui s’abolit dans une extréme
kranke Mond, il reste & signaler, pour leur personnalité, les appro-
ches convaincues de Mary Thomas avec le London Sinfonietta
et David Atherton (Decca, 1974), de Sophie Boulin avec 'ensem-
ble de Paul Méfano (2e2m, 1996) et de Jan DeGaetani avec The
Contemporary Chamber Ensemble et Arthur Weisberg (Nonesuch,
1990). On fuira, en revanche, le prosaisme des membres de la
Staatskapelle de Dresde sous la direction distante de Giuseppe
Sinopoli, malgré I'exactitude de Luisa Castellani (Teldec, 1997).
Gérard Condé

L'évidence
m Jane Manning,

Simon Rattle.
Chandos, 1978.

L'état de grace
= Jacqueline
Janssen, Robin
Engelen.

Fuga Libera, 2003.

Sur un fil

m Barbara Sukowa,
Reinbert De Leeuw.
Schwann, 1988.

Prima la musica
m Anja Silja,
Robert Craf.
Naxos, 1997.

Simon Rattle

enregistrait en 1978
un Pierrot lunaire

&

.
V%

Bonne surprise de

cette confrontation :
Jacqueline Janssen
(au centre) et le Het
Collectief, captés
sur le vif en 2008.
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a I'énergie toute
expressionniste. #

PHOTOS : EMI - HET COLLECTIEF.
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Tout Chopin, suite et fin

Cing derniers volumes nous parviennent alors qu‘un coffret reprend les 21 CD de la premiére intégrale Chopin sur pianos anciens.

Projet collectif et passionnant, partagé entre un Pleyel de 1848 et un Erard de 1849, som

— Nouvelle venue dans la série, Ewa Poblocka
s'est attaquée aux Mazurkas op. 6, 7 et 41, auxtrois
Nouvelles Etudes et a la Sonate n° 1. Splendide
interprétation d'une sonate ingrate, dont le second
mouvement sonne ici avec une grace schubertienne,
le premier avec une transparence salvatrice, le finale
un héroisme qui le fait passer plus vite que souvent.
Poblocka sait tirer le meilleur du Pleyel. Sa science
des plans sonores, sa maitrise de la dynamique et
son controle du clavier sont méme fascinants en
maints endroits. Mais parfois, un curieux mélange
d'affectation et de rudesses vient ternir le tableau
(NIFCCDO15,¥ Yy y).

— Avec quatre disques, Tatiana Shebanova est
la pianiste la plus sollicitée de l'intégrale. Qui s'en

—Marek Drewnowskia choisiles Valses. Shebanova
les avaient déja enregistrées, mais sur le Erard. Lui
en joue dix-huit sur le Pleyel, avec une liberté dallure
assez réjouissante. Cela vous a un coté «c'est ainsi
qu'on doit jouer et pas autrement ». « Autrement », on
le peut, par exemple en travaillant un son moins clai-
ronnant et en concentrant le geste de la danse. Ce
Chopin athlétique, pour ne pas dire parfois pérorant
ne mangque pas d'allure. Drewnowski joue le jeu de
lasalle de concerts, fort d'une maitrise instrumentale
assez époustouflante (NIFCCDO19,Y Y Y V).

—Tout le contraire de Dang Thai Son. Qui ne man-
que pas de maitrise, non, mais ne hausse jamais le
ton, fuit l'éclat, privilégie la confession. Ce qui pour-
rait tre insupportable si le pianiste vietnamien n'était

plaindra ? Le dernier réunit quatre po-
lonaises de jeunesse, huit mazurkas

des Opus 63, 56 et 42, entrecoupées Ch() n
: : daE§

Nokturny

du Nocturne op. 15 n° 3 et suivies de
raretés : les Variations sur un air na-
tional allemand, le Rondo pour deux
pianos dans une version pour deux
mains, et le Galop « Marquis ». Sur le

-

P
b

si foncierement « classique », maitre
des équilibres. I tire du Erard un son
si subtil, tout en dégradés iridescents,
que I'on oublie parfois le corps sonore
du vénérable instrument. LOpus 55
n° 2 chante a en perdre haleine, et
pourtant & un tempo particuliérement
lent (qui fait mentir ldée selon laquelle

Erard, elle ne manque ni d'abattage,
ni de subtilités ; elle dessine admira-
blement les mazurkas, qu'elle nimbe
de nostalgie et de rusticité quand il
le faut, laissant poindre parfois une
amertume bien dans la maniére du
compositeur. Son Chopin est d'un
classicisme dépourvu de tout acadé-

Chopin

ces pianos auraient un son court)...
Du grand art. Le programme aligne
quatorze nocturnes des Opus 37,32,
9, 15, 27, 72 et 55 dans un savant

ptueux I'un et l'autre.

Dang Thai-Son signe deux disques
au programme.identigue, I'un sur.un
vieil Erard, 'autre sur un Steinway.. ..

Nokturny

désordre (NIFCCD020,Y YV U V).

— Un appendice a l'intégrale, sous
une couverture blanche et non plus
noire : exactement la méme série de

mais cette fois sur un Steinway. Jeu de miroirs pas-
sionnant, interprétation jumelle (tempos identiques)
ou les phrases affichent une cambrure sensible-
ment différente. Plénitude, toujours (NIFCCD202,

misme (NIFCCDO18,J Y J U V).

nocturnes, toujours Dang Thai Son,

yyuyy).

Alain Lompech

Il était une fois Placido

A soixante-dix ans, Placido Domingo est toujours infatigable et indétrénable. Du pain bénit pour Universal,
qui salue I'anniversaire et entretient le mythe avec deux parutions somme toute décevantes.

-« The Placido Domingo Story » se
présente sous la forme d'un livre-dis-
que promotionnel. Trois CD puisés
dans les catalogues Decca, Philips
et Deutsche Grammophon alternent
airs d'opéras et de zarzuelas, mélo-
dies et chants sacrés. Les deux tiers
des cent cinquante-deux pages égre-
nent sa discographie pour Deutsche
Grammophon, le reste est consacré
pour moitié & des photos (certaines,
familiales, assez rares). Et Harvey
Sachs signe quatre pages (traduites
en quatre langues) d'une hagiogra-

Don Carlo a Vienne, en 1975, sous
la baguette de Karajan, et un extrait
de La calesera de Francisco Alonso
(DG 4779333,3CD,Y Yy V).

— Regrouper dans un pavé les treize
intégrales d'opéra réalisées pour DG
entre 1976 (Carmen) et 1993 (Otello)

[ ]

suffit-il & faire une somme révélatrice,
un grand portrait « en situation» ? Pas
sr. Certaines s'imposeérent dans
la discographie & cause des ver-
sions utilisées (Carmen, Les Contes
d'Hoffmann), ou par la présence d'un
chef de génie (Carlos Kleiber pour
La Traviata). D'autres furent large-
ment contestées : le Trovatore de
Giulini, le Samson et Dalila confié a
Barenboim, la Turandot spectaculaire
signée Karajan. Comment supporter
la Dalila d'Obraztsova, la Turandot de
Ricciarelli, la distribution du Trouvére
dans son ensemble ? Et, dans le se-

phie trés quelconque (conclusion :
« Quelle chance pour les méloma-
nes d'avoir connu I'ére Domingo,
et puisse-t-elle durer encore long-
temps »). L'éditeur appéte le fan avec
deux inédits : « lo I'ho perduta » de

cond Barbier de Séville enregistré
par Abbado, la curiosité d'entendre
Domingo dans un réle de baryton
(Figaro) ne suffit pas. Si Pagliacci
(Teresa Stratas/Prétre), Cavalleria

rusticana (Agnes Baltsa/Sinopoli),
Tosca (Mirella Freni, Samuel Ramey/
Sinopoli) ou méme Otello (Chung)
peuvent toujours séduire quelques
amateurs, la Lucia di Lammermoor
(Cheryl Studer/Marin) attirera de sé-
rieuses réserves. Outsider dans cet
univers franco-italien, un Lohengrin
dont I'affiche somptueuse (Norman,
Randova, Sotin, Nimsgern, Fischer-
Dieskau, et Solti & la téte des Wiener
Philharmoniker) tient ses promesses :
Domingo est transcendant dans le
role-titre. Reste que méme a prix ré-
duit (environ soixante-dix euros tout de
méme, pour vingt-six galettes), on ne
voit pas & qui conseiller ce « Placido
Domingo : The Opera Collection ».
(DG 4779336,26 CD,Y Y U V).
Michel Parouty
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